5 countries, 16 cities

五国十六城 读神学院，事实上却成了摆脱一个女人的借口 坐标：北京，纽约。 移民加拿大之初，我曾去纽约游玩。 在华尔街闲逛时候，碰到一个女人，和大魔女有几分相似，吓了我一跳。 我很怕再碰到大魔女，怕她误会我骗了她。 大魔女对我彻底死心，就是因为我告诉她，我要去读神学院了。 在大连分别时，她笑着对我说，以后见面，该怎么称呼你？是reverend？还是father？ 但是我并没有去读神学院。 我当然不是拿这个作为骗大魔女分手的托辞。 神学院的招生简章要求，必须要有多年来熟悉我的牧师，给我写推荐信。 郑牧师不愿意给我写推荐信。 他说，你性格太正直，不适合做教会领袖。 郑牧师的汉语水平毕竟有限。 他的意思大概是，我认死理，不懂得变通。 我不服气，问谁适合。 郑牧师说小金。 我是个嘴巴很严的人，不喜欢说闲话。 所以郑牧师不知道小金挖我墙角，背地里追求将军女儿的事情。 我表达了决心，读神学院然后去传福音，郑牧师颇不耐烦。 他说，你多多挣钱，多多奉献，不就可以了。 离开西贡之后，我没有再给凯瑟琳的慈善组织捐款。 所以给到郑牧师这边的金额就大大增加了。 我当然颇为不悦，虽然我并不想当什么教会领袖，可也不想当提款机。 按照郑牧师的安排，小金将来可以做教会领袖，我就只能永远当领袖的提款机。 我忘不了，将军的女儿因为小金，嘲笑我的信仰。 张老师对我要去读神学院这件事不置可否，但他愿意给我写推荐信。 可是，在神学院的眼里，他不够格。 张老师没有牧师的头衔。 虽然他在广西乡下建立了几十个聚会点，听他传福音的有几千人。 但是在神学院的眼里，缺了那个头衔，他就是不够格。 这时候我才知道，我眼里荣耀无比的传道人，在宗教组织的官僚体系里，却是最初等的一个职业。 传道人，这个在信仰里尊贵的职分，你不能从字面上理解。 在宗教官僚的职业体系里，传道人是梯子的底部，好比初入公司里的实习生。 我见过好几个东南亚的牧师，他们所谓的教会，不过几十个人而已。 而且多数是妇女儿童，成年男子不超过十个。 虽然说教会不能论人数，但是牧师的口气却大得很，让人疑惑。 这些牧师倒是愿意给我写推荐信，因为曾经拿过我的资助。 这里我并没有用错词汇。 给他们的钱，我曾经以为，是给上帝的奉献。 后来年岁渐长，我意识到，他们拿了钱，并没有去做真正有意义的工作。 所以，我不配用奉献这个词，只能说是对牧师个人的资助吧。 问题是，我和他们并不熟...

 五国十六城 我吃过狗肉，但不是在中国，而且我还救过一只羊 坐标：平壤，西贡，南宁，北京。 女儿问我，中国人真的吃狗肉吗？我去中国时候没见过呀？ 不要说她在中国北方没见过，我在南宁呆那么久，也没见过。 可见即便是广西，吃狗肉的习俗也只局限在个别地区。 女儿问，你吃过吗？ 我不能撒谎。 我说，我从来没有自己主动要求过吃狗肉。 吃狗肉，大多是在平壤。 北高丽军营里的伙食太差，项目组怨声载道。 领导就时不时在外面搞聚餐，补充一下肉食。 多年之后，我还记得狗肉豆腐锅。 非常适合北高丽寒冷的天气。 我没有对女儿撒谎，我只是跟着大家一起去吃饭而已。 菜品都是领导安排的。 在西贡，有时候会让大成带着我，去尝试越南人的特色食物。 有一次，他带我去吃了烤肉。 我吃不出肉的种类，和猪牛羊都不同。 我问大成，才知道是狗肉。 我没说什么，吃完了事。 后来再没去过那家。 当然，这肯定不是在越南期间唯一的一次吃狗肉。 我参加过很多宴会，有被请的，也有做东的，各种场合。 我一向不关心吃的是什么，上来就吃。 即使做东，也都是公司的下属去安排宴会的菜品。 几乎可以肯定的是，我肯定吃过多次含有狗肉的菜品。 回到北京后，有一次去宁夏出差。 间隙的周末，客户安排我去郊区乡下游玩。 到了一处农民家里吃晚饭。 农民家里养着羊。 客户说，这里的羊羔肉是一绝。 两只大羊看着农民走近，警惕地把羊羔护在身后。 农民拿根棍子在羊圈围栏上敲了敲。 几千年来被驯养的基因，马上显出了作用，大羊闪开了。 农民把羊羔揪出来。 我说，口里干渴，不想吃太腻的东西。 客户说，放心，一点儿都不腻，只有清香。 我只好再说，晚上吃这个，难消化。 客户看出了我的意思，笑道，你是君子，见其生不忍见其死。 那天晚上，我们吃了面食，主菜是洋葱土豆青红椒炖鸡肉。

五国十六城 再谈异族通婚的难处 坐标：蒙特利尔。 波斯女医生很少穿她的民族服装。 我只见过寥寥几次，我觉得比她穿职业装更好看。 她沉思的时候，眼睛似乎有一层雾。 配上头巾，美得让人迷惑。 一次，和客户吃完工作餐，我在老港附近随便逛逛。 一家中东人开的小店里有卖漂亮的头巾。 我精心挑选了一条，觉得会很配她，特别嘱咐老板做了礼物包装。 女人都是喜欢收到礼物的，波斯女医生也不例外。 打开之后，她瞬间冷脸。 原来这是阿拉伯风格的。 我有些纳闷，头巾还分？ 我看起来都是差不多的。 后来，我才知道波斯人和阿拉伯人素来不睦。 阿拉伯谚语说，在沙漠里看到一条蛇和一个波斯人，先打死波斯人。 估计波斯人也是这么想的。 头巾很贵，我觉得扔掉就暴殄天物了。 路过一间图书馆，我故意把袋子遗忘在那里。 我去滑铁卢大学出差。 当地有一家专做德国咸猪手的餐馆，招牌菜就是大猪肘。 其实呢，早年是很便宜的旅店，附带提供餐食。 因为店主是德国后裔，只会做最简单的德国大众简餐。 后来旅店没人住了，但是大学城多了外国留学生，被追捧。 我感觉一般，不如东坡肘子。 倒是配餐用来解腻的德国酸菜还不错。 我当时刚开始学习摄影，正在热火头上。 买了不少专业器材，所谓差生文具多嘛。 出差也带着，到处拍。 我觉得那家陈旧的猪手店有些怀旧的情调，就多拍了一些照片。 难免的，食物也出现在照片里。 回到蒙特利尔，约她吃饭。 一个星期没见面，本来气氛是很好的。 直到我给她看相机里的摄影习作。 她瞬间变脸。

 五国十六城 现身说法，异族通婚的难处 坐标：北京。 今天妻子和一个老同事聊天，谈及儿女婚事。 老同事的女儿在美国出生长大，找了一个尼泊尔裔，她担心是否能合得来。 妻子和我讨论，我说，如果男方也是在美国长大的，估计问题不大。 如果是成年之后来的美国，可能就有异族通婚的许多难处。 我叮嘱妻子，听听就好，不要对同事发表任何意见，免得落埋怨。 那年，我陪内蒙古姊妹回过一趟老家。 当然不是上门见父母提亲，当时我们的关系还没有发展到那种程度。 我是想表明给郑牧师看，我不是贪图美色的人，所以开始和内蒙古姊妹发展。 但是我也不得不非常谨慎，毕竟有不能离婚的信条在。 内蒙古姊妹一直很有负担，想给自己的亲朋好友传福音。 我当时正是最热心传福音的时候。 我想，多些相处机会也好，增进了解，于是同行。 她的亲属们为了表示欢迎，杀了四只羊。 这是表示隆重，也是因为她的家族亲戚实在是比较多。 我以为宰羊跟杀猪差不多，其实大不然。 几个人合作，先把羊捆好，按住，用刀在肚子上开个小口子。 然后一个人把手伸进去，摸到动脉，掐断。 从我当时观察的角度看，羊并没有特别挣扎。 很快，羊就不动了。 看着一个个生命就这么快速结束，内心是颇有一些震撼的。 我感觉不舒服。 再加上，屠宰现场的味道很不好。 血的味道，体温仍在的脏器味道，体内残余粪便的味道，羊毛沾了热水的味道，等等。 不等四只羊杀完，我就呕吐了。 我收获了大家的一致嘲笑。 内蒙古姊妹也说，你胆子这么小呀。 吃饭时，他们特地把羊眼睛给我，说是最好吃的东西，要给远方的客人。 我可以吃动物内脏，但是眼睛嘛，我心里膈应，不敢吃。 我怕再吐，随便吃了几块清水煮的羊肉了事。 羊肉的味道还是很不错的。 要传福音，第一步是坐下来聊天。 于是，我不得不和她的那些男性亲戚们一起喝酒。 我喝的是茶，再次收获大家的嘲笑。 以茶代酒的权力，是内蒙古姊妹为我极力争取来的。 最后是老人发话，他们才作罢。 我并非滴酒不沾，职场应酬，红酒白酒都喝一点。 不过，我这次谎称不会喝酒的决定，是无比正确的。 否则，以内蒙男人豪饮的风格，十分钟就足以把我放倒了。 第二天，继续吃昨天剩下的肉。 男人们都是拿着小刀，从已经冷却的肉块上割下来吃。 我也想效仿，很快刀子就被内蒙古姊妹夺下来了。 她说，你不会用，刀子冲着人，对蒙古人来说是极大的事情。 她熟练地割肉，用盘子装好，递给我。 回程的路...

 五国十六城 七十二闲人，轶闻趣事集之一，代序， 梦遗大师真的要当方丈了，苏小妹去世了 坐标：北京。 和凯歌聊天，听到两个惊人的消息。 凯歌和当年的同事，一直保持联系，消息灵通。 当年北京项目组的梦遗大师，真的当方丈了。 苏小妹因为肠癌去世了。 说明一下，某某寺方丈梦遗大师，这个搞笑的外号，来自香港电影。 我不敢剽窃这个天才的超意。 孟姓程序员，当年在北京项目组时候，喜欢看佛经，也喜欢经常和大家讲论。 大家送他这个外号，他也不以为忤。 梦遗大师技术水平一般，工作尚算尽责，让我印象深刻的，是他的某些言论。 当年中国某超级歌星信仰喇嘛教，媒体多有报道。 此歌星的艺术水平见仁见智，但因为她其个性特立独行，遂成话题热点人物。 梦遗大师对喇嘛教不屑一顾，斥之曰，附佛外道。 大师评论说，中国学佛的人，不外乎两种。 智商特别高的，智商特别低的。 对此超级歌星，大师斥之曰，超级蠢货。 关于梦遗大师当方丈的事，凯歌说是大师家里有钱，走了门路。 凯歌又说，当然大师也是真的有料。 梦遗大师在离开项目组后，去了佛学院进修。 苏小妹的去世让我非常意外。 她被派去北京项目组时候，刚毕业不久，比我要小五六岁。 她姓苏，成都人，离眉州不远，算是苏东坡的老乡，人送外号苏小妹。 我怕她误事，分派她负责文档工作。 程序员都不愿意写文档，她倒是很认真，也算是人尽其才。 苏小妹很能吃辣，团队聚餐时，都让她推荐地道的川菜馆子。 凯歌说，看来川菜还是太不健康了， 苏小妹还不到五十岁，我和凯歌唏嘘了半天。 聊完天，我很有感概，许多往事涌上心头。 北京项目组那几年，是我职业生涯的高光时刻，最意气风发的时候。 还有北京的她。 此后，虽然也曾做到executive，但早没了心劲儿。 我打算为当年的同事们写一点东西，算是对壮年时的回忆吧。 不过也不好说，以我的拖延症，还不知道要拖到什么时候呢。 作为一个系列的序言，我先详细解释下这个典故的出处，七十二闲人。 我的前任，北京项目组的前任开发经理，是个心高气傲的人。 当然他有足够的理由傲气，毕业于清华，他骂客户是“邮电学院毕业的蠢货”。 公司为了笼络他，给了他很高的职务。 当时，北京的分公司其实是一个销售部门，别的方面都是总部负责。 他就是公司技术部门在北方的最高领导。 除了北京项目组，另外几个北方的小项目组也划归到他名下。 他辞职不干后，老金把我从南宁项目组调到北京...