5 countries, 16 cities

  五国十六城 论日本电影对性观念的影响 坐标：西贡。 在西贡的日子，我不得不面对被强迫腐败的问题。 因为总部对越南分公司的不信任，我具有了很大的话语权。 各个分包公司都要讨好我。 以前我在国内，也经常参加宴请客户的场合。 我都是早早离开，吃喝玩乐之后的节目，都是由销售部门的同事安排。 在西贡，我成了宴请的对象，逃无可逃。 最后一道菜，是女人。 这个我当然不肯。 但是也不能太决绝。 我的前任,LUC,从来不接受此类宴请，和分包商们关系搞得很僵。 LUC其实并不是传统意义上的正人君子，他只是职业上的严谨。 我到西贡之后，他有两个月和我交接工作，我们接触很多。 LUC有一个越南女朋友，和我吃饭时候常叫上她。 当时我还以为就是普通的男女关系。 后来被凯瑟琳拉去上课，我才反应过来，这种临时女友，就是所谓的性剥削。 说是靠公司给项目的分包商，其实个个都是地头蛇。 LUC得罪了他们，他们消极怠工，公司拿他们也是无可奈何。 我采取了和LUC不同的策略。 本来，我从来不戴十字架饰物的，这时也买了一个项链。 和越南人一起吃吃喝喝没问题，我也接受邀请一起去海边度假，有很多女人陪伴那种。 每次到了最后一步，我就把戴在里面的十字架拿出来。 越南毕竟做过法国殖民地，罗马天主教盛行，一般人看到这个也就明白了，不再勉强。 我倒不是要吹嘘自己如何纯洁，或者如何意志坚定。 上大学时候，我选修过一门电影艺术鉴赏的课。 有一部日本电影，说的是一个盲女，以巡游卖唱为生。 说是卖唱，其实也乞讨，也卖身。 或者被强迫，因为晚上她就住在破庙里。 她曾经怀孕生子，一个盲女如何能照顾好婴儿，孩子不幸夭折。 曾经有一个流浪汉对她好，后来不知道为什么被抓走了，不知所踪。 最后她的结局好像是，年老色衰后跳海自杀。 没有自杀的镜头，只有悬崖边上，她空空的饭碗。 这部电影让我足足难受了几个月。 从此，我对用钱买性的行为，有了心理和生理上双重的强烈厌恶。 必须说一句，在越南，有时候这种诱惑也不是那么难抵挡。 为什么呢？ 我喜欢长相端庄大气，气质优雅的女子。 越南女人很多时候，都不符合我的审美标准。 她们浓妆艳抹，可能迎合了欧美人的胃口，却让我这个东亚人倒胃口。 例如LUC的临时女友，第一次见到她，是背面。 很有女人味。 等转过身来，她夸张的描眉画眼，看起来像西游记里的妖精。

  五国十六城 文明不文明，刀子说了算 坐标：西贡。 察觉到藤原的刻意疏远，我还是颇为沮丧的。 我这种性格的人，当然不会去乞求别人的爱情。 而且，我也说不上有多么爱藤原。 三十好几的人了，激烈的感情似乎是可笑的。 只是有一种失落感。 一个周五，下班之后回到酒店，意外在大堂里碰到了小白。 法语学习班早已结束，我们半年多没见了。 原来小白在大学教书之外，也接一些陪同翻译的私活。 当时的越南，很像刚刚开放的中国，本职工资很低，很多人下班之后炒更。 这次是陪同一对法国来的老夫妇。 小白送老夫妇回来酒店，正要离开。 我对即将到来的孤独周末有些恐慌。 于是邀请小白一起晚餐。 小白说，要回家去陪父亲。 我说，叫上老人家一起不就可以了。 小白犹豫，我反应过来，这种非正式邀请太不礼貌。 我打了她家里电话，告诉老人家我是小白的学生，想请老师及家人吃顿便饭。 老人很矜持，电话上和小白说了一会儿，算是应允了。 地点就定在酒店附近的一家法式餐厅，小白选的。 那天晚上的交谈很愉快。 老人家可以讲粤语，英语和法语，可以听懂简单的普通话。 我能听懂粤语，毕竟在广东生活多年。 于是他讲粤语，我用普通话夹杂英语，居然沟通无障碍。 告别时候，老人家邀请我，有空的时候到家里坐坐。 此后，我的小白一家就熟络起来。 和老人家聊天，让我感到很放松。 平时只能和越南人用英语沟通，我的英语说不上好，越南人则更差，口音浓重。 有时候开会，说话多了，都让我有筋疲力尽的感觉。 虽然不是广东人，在异国他乡，粤语竟然让我有了乡音的亲切感。 倒是小白，完全不懂汉语。 小白一家是汉族人，在越南称作华族。 在清朝末年来到越南，在河内安家。 日本战败之后，胡志明的势力在北方崛起。 小白的爷爷，是罗马天主教的信仰，于是带着一家人逃到西贡。 1975年西贡沦陷后，小白的爷爷因为是政府官员，被抓进了劳改营。 关了十几年，放出来已经瘸了一条腿，没多久便去世了。 谈到越共的残酷，老人提到一件事。 当时有个越南本土的佛教变种，领袖才20多岁，和越共不睦。 越共以谈判为名诱杀了领袖。 为了防止信徒纪念，越共把他的身体切成了零碎的小块，四处分开抛撒。 我说越共一向残酷，南越政府可能文明程度高一点。 老人不置可否。 老人家谈起当年越南军人谋杀吴总统。 主谋杀人的将军叫杨文明。 据说，吴总统不仅被枪杀，而且身中多刀。 老人说，政治斗争，驱逐出境就算了，

  五国十六城 金钱至上？还是白人至上？ 坐标：西贡。 在西贡的工作，还算顺心，顺利。 我的前任LUC无法理解的事情，在我已经是司空见惯。 当年在老金手下，除了带项目团队，我还要配合销售部门去打单。 而且，我负责的项目，就是从权贵公司分包下来的。 总包商和分包商之间那些龃龉，我早就习惯了。 在北高丽，听我汇报项目的人，都是穿军装的。 虽然他们的帽子大得可笑，可我却笑不出来。 那种压力是实实在在的。 在西贡，起码我不用面对穿军装的。 其实这种套装产品本地化定制的工作，纯粹技术方面的难度并不大。 只是琐碎繁复，需要耐心，还有灵巧解决问题的思路，懂得变通。 我和分包商一起工作，给程序员们画饼充饥。 我告诉他们，掌握了产品，能有多么大的职业前途和钱途。 如何让程序员们相信呢，开完会后请他们在高级餐厅大吃一顿即可。 我从爱尔兰的开发团队调人来培训本地人，地点定在芽庄。 几家分包商不是位于西贡，就是位于河内。 大家各自出发，在芽庄我订的酒店集合。 因为过去的失败和巨额成本虚耗，总部很痛快批准了我的培训预算。 我每天只安排四个小时的课程，其余时间就带着大家吃喝玩乐。 当时的越南，比中国落后十几年的光景，人民刚刚从赤贫中脱离不久。 这些小恩小惠很奏效。 为了保持距离，我不和大家住在一起。 因为我就是那个给大家画的饼。 我和从爱尔兰过来的培训师住在芽庄最奢华的酒店里。 吃饭也不在一起，因为同样的原因。 我让大家都很满意，除了经理。 分公司的经理建议我每天多安排课程。 我告诉他，四个小时已经是人脑的极限，再拖时间毫无意义。 有心上进的，自然会努力。 经理不是很满意，之前他根据我的要求，请了大学老师做翻译，每天按8小时付费。 我的大手大脚，效果很好。 在分包商那里建立了威信，此后的沟通就顺畅多了。 芽庄两个星期的玩乐培训，让程序员们士气高涨。 看着年轻的程序员们，我想起十余年前的自己。 我清楚记得，从特区政府出来后，领到公司第一个月工资的情景。 我那身为高级工程师的父亲，生前最高的工资，不过是五分之一而已。 芽庄培训也有让我很不愉快的地方。 爱尔兰过来的培训师，在公司里职级比我低很多。 为了让他省下出差的per diem，都是我支付各种吃喝玩乐的开支。 酒店的服务员，对我们两个的态度却总是有些微的差别，即使我是那个付账付小费的人。 还有一件事情。 刚到西贡时候，分公司经理给我一张名片，让

  五国十六城 我看起来很像嫖客吗？    被当作潜在嫖客的感觉 坐标：西贡。 那是当年西贡最高级的写字楼之一。 写字楼本身就是一个圈子。 我这样不修边幅的人，都被迫每天穿正装上班。 如果不这样，就会感受到周边环境无声的压迫。 同一楼层有个法国非盈利组织的办公室。 楼内禁止抽烟，大家都去露台吸烟。 我不抽烟，但是也去露台，室内冷气太足，我需要补充几分钟热量。 露台在下两层，通常大家都不用电梯，走路下去。 一来二去，就和这个非盈利组织的人熟悉了。 简单来说，他们在做一些保护妇女儿童权益的事情。 我对这个组织颇有好感。 她叫凯瑟琳，这个名字的法语发音太难听了，我通常用英语发音称呼她。 一次她拉我去参加一个她们组织的一个seminar。 我以为是筹款活动什么的，就告诉她我没有财权，不能代表公司捐款。 个人小额捐助倒是可以的。 凯瑟琳只说去了就行。 我无法拒绝，毕竟就在同一层楼。 结果呢，发现与会的几个男人都是本写字楼的。 从凯瑟琳那里，我知道了很多东西。 比如说，越南的妓女可以有多么年轻，多么便宜。 在西贡包养一个女孩子能有多么便宜，给她家里人一点封口费就可以了。 我迅速心算了美元兑换成盾，凯瑟琳说的封口费，大约就是我一天的出差补助， per diem. 凯瑟琳的目的是，让我们以身作则，抵制这种”性剥削“的行为。 具体说，不要嫖娼或者包养越南女人。 话题变得尴尬，凯瑟琳开始缓解气氛，说真正的爱情当然是可以的。 几个男人面面相觑。 我们的共同点，是相对普通越南人来说，算是有点钱的外国男人。 当时我刚到越南不久，对本地风土人情一无所知。 后来我知道，凯瑟琳说的没错。 越南的传统文化，对于女性的压迫，确实令人发指。 不过当时我没这么想。 浪费了两个小时，听这种东西，我心里自然不悦。 又不便发作，只好打个哈哈，问凯瑟琳， 我看起来很像嫖客吗？ 我不知道嫖客用地道的英语该怎么说，就自造了一个词， prostitutes’ patron（妓女的主顾）。 凯瑟琳楞了一下，反应过来，哈哈大笑。

  五国十六城 被当作太上皇的感觉 坐标：西贡，广州。 我派驻西贡的两年，被视作总部的监军。 越南分公司早已本地化，上上下下都是越南人，包括总经理。 他们看我，如同太上皇一般。 虽然头衔只是顾问，但在很多事情上具有决定权和否决权。 当年，越南的制造业开始萌芽，很多欧美公司开始建厂。 越南的工厂需要使用和其他地方一致的各种管理系统，例如库存，物流，生产制造，财务，等等。 我的公司算是总包商，提供整体方案。 虽然有成熟的产品，但也需要大量的本地化定制工作。 欧洲人力昂贵，所以系统的具体实施和维护分包给越南的本地公司。 分包公司的素质良莠不齐，项目经常出问题。 更麻烦的是分包公司都有政府关系，择优录取是不可能的。 几年下来，多个项目延迟，成本失控，总部对越南分公司失去了信任。 我的前任,LUC,是个法国人。 他严格坚持各种规章流程和品质要求，结果是下面的分包公司消极不合作。 项目继续延误，甚至更严重。 最初的几轮面试是在北京，然后我回到广州休息。 公司通知最后一轮面试的时候，我已经兴趣不大，甚至不愿意再去一趟北京。 欧洲总部赶来的面试官听说我不愿意去北京，索性飞到了广州和我见面。 他问我该怎么处理分包公司的问题。 我很无奈地告诉他，这种事情在东亚国家是避免不了的，也许日本例外。 分包公司有政府关系，得罪不起。 唯一的办法是，多哄多催，加强培训，把事情做好就成了。 所有无关大局的地方，都可以变通。 我告诉他，在这种国家做事，没有silver bullet。 我当时已经准备去另一家在广州的公司，只是出于礼貌敷衍一下。 毕竟人家从欧洲飞到北京，再飞到广州，来见我一面。 没想到我有气无力的回答，却被高度认可。 在西贡，公司租用了当时最高级的写字楼，而我的办公室足足有四十平方米。 公司甚至有一个漂亮的秘书姑娘专门为大家准备咖啡和下午的甜点。 我不喝咖啡，她就为我准备红茶。 我非常不习惯被人伺候的感觉，于是自己去厨房泡茶。 很快分公司经理就找我，询问是否对这个秘书的服务不满。 无奈我只好接受这种服务。 当年，沈平告诉我，住在庄园的时候，他怎么惹得仆人不满。 沈平睡得很晚，这是程序员的通病。 晚上饿了想吃点东西，自己就去厨房切点香肠什么的。 很快被管家发现了。 管家毕恭毕敬地告诉沈平，他不应该自己去厨房。 无论何时，只要需要，管家可以吩咐仆人准备。 DEBBIE也说，厨房是仆人的领地。