别人自杀的理由，就是我移民的理由

五国十六城

别人自杀的理由，就是我移民的理由

坐标：北京，多伦多。

拿到加拿大的移民纸，我赶在有效期截至的日子前去了趟多伦多。

我只呆了两个星期，办理各种证件，委托短租房的房东帮忙寄回国内。

我一直拿不定主意是否真的要去加拿大定居。

当时申请移民，是我处境最糟糕的时候，卷入冤案，蒙文公子的庇护才逃脱。

人总是健忘的，时过境迁，那种恐惧感不怎么强烈了。

公司待遇优厚，我也算是过上了体面的生活，在西贡甚至被误认为上层阶级。

西贡的项目结束后，我被调到北京的团队。

公司征求我的意见，是住酒店套间，还是酒店管理公寓。

前者更豪华一点，后者的好处是有厨房，空间也大。

我选择了公寓。

考虑到有可能出国定居，以后见妈妈的机会减少，我把她接到北京一起住。

妈妈跟我吃了几次饭店，就再不肯去。

她说是上火，牙龈都肿了。

这是实情，不过心疼钱可能是另一个更重要的原因。

于是厨房派上了用场，添置了几件中式厨具，我们就开伙了。

当年的北京拆迁还不彻底，我住在东三环黄金地段的酒店公寓，不到一公里外就有本地人的室内菜市场。

妈妈就去那里买菜。

一天晚上回到公寓，妈妈照例做好了饭。

但是她不吃，我吃饭，她就坐在那里垂泪，把我吓了一跳。

追问之下，才知道刚刚发生了一件人间惨剧。

听菜场的人说，一个下岗工人，几天前在一个肉摊偷肉，被摊主抓住。

这个摊主也是好人，听说偷肉是为了给孩子过个生日，就没有追究，把肉送给他了。

没想到工人回家后，觉得太丢人，当晚在肉菜里加入毒药，一家三口就这么没了。

我惊得目瞪口呆，没想到北京还能有这种事情。

我也吃不下去了，要把饭菜倒掉。

妈妈要放入冰箱明天吃，我说吃剩菜不好，妈妈发了火。

我想起刚去世的一家三口，发觉自己失言了。

汶川发生地震了。

同一个写字楼的熟人，姑且叫他志愿者一号吧，发起了招募志愿者的活动。

我脱不开身，另外也觉得自己笨手笨脚，去到灾区也帮不上忙，就捐了款，也说服公司捐 。

公司财大气粗，捐款数目是整个写字楼里最多的，由我负责和志愿者一号对接。

从汶川回来后，志愿者一号召集了一个会议，对各个捐款机构公布账务支出。

其实很简单，除了一点路费，大额都给了当地民政局，有收据的。

我注意到，他态度非常消沉。

我对他深入灾区还是很钦佩的，而且本来就是熟人，就给他接风请吃饭。

他喝多了，告诉我在灾区的遭遇，把我吓得手脚冰凉。
当年在广西果园避难的恐惧，再次泛滥。

原来到了灾区不久，他就被抓了，因为他电话上给北京的媒体介绍了一些灾区的实际情况。

就在他自己的旅馆房间里，他的手指几乎被当地警察掰断。

警察很有技巧，他虽然疼得满地打滚，痕迹却不明显，回京之前就彻底消失了。

至于他带去的捐款，是被勒令上缴了。

他甚至根本没见过民政局的官员，收据是押解他们团队出境的警察给他的。

他边喝边哭，一直说太惨了，太惨了。

我向公司提出辞呈，上司见我去意已决，就说让我等一等。

加拿大公司那边暂时没有空缺，上司告诉我，一有位置空出来，马上把我转过去，这样我就不用重新找工作了。

我谢过上司的好意。

我告诉他，不用这么费事了，这个国家，我一天也呆不下去了。

我送妈妈回原籍，然后赶回北京，匆匆交接工作。

奥运会开幕前一周，我飞往多伦多。