5 countries, 16 cities

五国十六城 大脑会失忆，胃不会 坐标：普林斯顿，西贡。 瘟疫蔓延中，妻子每天做饭，想变换花样。 她出国留学甚早，会做的不多。 妻子想订购些越南米粉寄到家中，我警告她，我是不会吃的。 是的，一提起米粉，我的胃就开始不舒服，当年在西贡吃伤了。 在越南几个月后，我有了严重的消化问题。 起初我以为是水土不服，看了几次医生后才反应过来，我该吃中国北方风格的面食了。 我住的是公司指定的协议酒店，价格里不包含餐食。 公司另外发给我们餐饮补贴。 一天三顿米制品，很快我的胃就顶不住了。 越南人受法国影响，也会做各种面包。 我尝试各种面包，肠胃的反应确实好转，但口舌之间实在不喜欢。 羊角包让我从心底起腻，法式长棍吃得我腮帮子酸疼。 我不喜欢吃糖，各种法式甜面包不是我的选择。 而且法式的正餐都在高级餐厅，和路边越南小店的价格不可同日而语。 在越南期间，我因为住在这间酒店，屡屡被误认为上层阶级。 可我并非富人，过日子也是要精打细算的。 吃饭，对我成了一个大问题。 公司希望我们这些顾问能为全世界的客户服务，很舍得花钱培训。 顶头上司建议我学习法语，将来可以做欧洲法语地区的项目。 于是我报名参加了一个法语学习班，学费很贵的那种。 小班教学，学员十一个，都是各种跨国公司在西贡的职员。 只有我一个中国人，两个韩国的，两个来自新加坡的印度裔，一个新加坡华裔，再有就是几个日本商社的。 加上老师小白，一共十二个人。 小白第一次上课开玩笑说，再多一个，就变成最后的晚餐了。 小白是我给她起的代号，因为她总是穿白色的奥黛。 她有好多奥黛，款式大同小异，不仔细看都发现不了区别，都是白色的。 小白从没去过法国，却是标准的法国腔调，我和教材比较后发现的。 上课的教材也是法国出版的，采用日常生活场景，强调实用性。 所以课堂上气氛比较轻松，大家练习起来欢声笑语一片。 一次课堂练习，大家讲各自的苦恼。 我说起胃病的事情，我不敢奢望吃到中国北方的面食，说广州的面就足够让我满足了。 下课后小白告诉我，她家附近有一个小饭店，似乎是广东的风格，可能有面食。 小白告诉我，她是华裔。 小白愿意带我去一趟，认认路。 坐在摩托车的后

五国十六城 两大古老文明的对话，关于我是否有精神病 坐标：蒙特利尔，多伦多。 波斯女医生的职责，是证明我有某种精神疾患，简单说就是神经病。 我当然不这么认为，虽然我无法解释把车停在高速公路中间的行为。 所以我们开始的几次见面都很不愉快。 我很警惕，觉得她的问题都是在给我设置陷阱。 她感觉到了我的抗拒，也失去了耐心。 她对我说，如果我不愿意继续见她，她可以推荐我去看别的医生。 但是，她不认为我能得到更好的结果，别的医生可能对我更苛刻。 我知道她说的是真的。我当时面临很大的麻烦。 如果失去驾照，就像没了腿，工作和生活都不知道如何继续。 而且，如果找不到医学上的合理解释，那么我的危险行为可能招致刑事指控。 一旦定罪，移民的身份也会被剥夺。 虽然我并不十分喜欢加拿大的生活，可是也不想作为一个罪犯被驱逐。 我说，医生，我尊重你的专业知识，但是我确实不认为自己有精神疾病。 那天，我不知道为什么会那么疲惫，可我就是那么疲惫，什么都做不了，我能把车停下，已经尽了最大努力。 我周一早上四点起来，开车从多伦多出发，十点到了蒙特利尔，就开始开会。 我连着开了五天的会，那一周蒙特利尔天气阴沉，我连阳光都见不到。 我承认那一周我的情绪有问题。 项目本身复杂不说，我的客户都是讲法语的，英语对他们也是外语。 医生，你能想象我们都必须用外语交流的困难，对吧？ 波斯女医生的态度慢慢软化下来。 她问我，既然你不懂法语，公司为什么派你来做项目呢？ 我没好意思坦白，说起来也是我自作自受。 当年在越南的时候，工作清闲，我参加过一个法语培训班，小白是我的老师。 可那几个月的学习，顶什么用呢？ 来到加拿大，我简历上写着懂法语，所以被公司派过来了。 我并没有撒谎，我是可以看懂小王子之类的书籍，口语也够买东西问路什么的。 但是魁北克人讲法语的口音非常奇怪，和小白的法国腔插别很大。 我避开法语的话题，继续说， 医生，我的情绪可能有问题，但这个不是精神病。 人，都是会有情绪问题的，对吧？ 我希望继续来看你，我不想看加拿大本地人的医生，他们不会理解我。 我们来自两个古老的文明，我们的祖国都在万里之外，我觉得你能更好地理解我说的。 我在加拿大没朋友，我

五国十六城 另一个女医生 坐标： 蒙特利尔，多伦多。 我在妻子眼中，是个具备丰富医学知识的人。 有时候甚至是太丰富了。 妻子问我，“你怎么知道这么多乱七八糟的事情？” 妻子所谓“乱七八糟的事情”, 就包括“土法堕胎”。 当年中国有些非法的小诊所，把装满冷水的避孕套塞进早期孕妇的子宫，利用身体的自然反应把胚胎排出。 我怎么知道这些呢？ 是在北京的那个“她”家里，没事翻书架，找到一本内部印发的材料。 当然文章的主旨不是推广这种方法，而是批判当时非法行医的严重性。    妻子隐约知道“她”，有时候和我开玩笑，说“北京那个女医生教你的吧”。 妻子不知道，还有一个女医生，蒙特利尔的。 那时候我住在多伦多，给一个咨询公司干活，常出差去蒙特利尔。 连着几天的会议让我心力交瘁，而且无比沮丧，客户无知又固执，项目毫无进展。 周间晚上去蒙特利尔一间华人教会的查经班，那天的主题是夫妻关系。 读到“你 们 作 丈 夫 的 也 要 按 情 理  和 妻 子 同 住 ， 因 她 比 你 软 弱”，不知怎的，我象被闪电击中一般。 几年来，我没有因为放弃那个北京的她而后悔。 相反，我还有一种莫名其妙的道德满足感，觉得做了自我牺牲，让她能够去过更好的生活。 我们之间一直守着婚前的那条界限，因此我更加觉得自己的行为无可挑剔。 然而这一切的自我安慰，突然全部崩塌了。 我不得不痛苦地承认，我是一个软弱无能的男人，辜负了她。 我很后悔，后悔自己没有熬过逃亡生活之后的心理黑暗期，后悔和她分手。 那句“因她比你软弱”，特别扎心。 我胃里翻江倒海，一分钟也呆不下去了。 出了教会，我扶着墙干呕了半天，却什么也吐不出来。 当年分手，我在北高丽，冰天雪地，我一滴泪也没有掉。 然而在蒙特利尔昏黄的路灯下，在教会残破斑驳的高墙下，我悲从中来，不可抑制。 周五又是一天让人心力交瘁的会议。 傍晚才从客户那里出来，酒店早上已经退了，我直接开车回多伦多。 刚出了蒙特利尔，上高速不久，我突然就陷入了一种全身无力的状态。 准确地说，身体的无力感还是次要的，更严重的是心里，就是什么都不想做了，不想管了，包括正在开的车。 快到圣诞节了，天黑的很早，我挣扎着把车停在了高速公路

五国十六城 清官难断家务事 坐标：香港，北京。 沈平最初和我说起他和DEBBIE的问题，我并没有当回事。 我自作聪明地以为，不过是夫妻间常见的琐碎，磨合期免不了的。 本着“清官难断家务事”的老智慧，我只是听听而已。 我可不想当傻子，在人家夫妻间当裁判官，批评完这个，再批评那个。 一会儿人家夫妻和好了，我在中间里外不是人。 等到沈平掐断联系，我才意识到问题严重，已经晚了。 直到现在，作为一个有了两次婚姻的人，我还是不理解他们夫妇，到底是怎么回事。 他们两个的爱情是无疑的，沈平自不必说，我相信DEBBIE也是爱沈平的。 沈平食物中毒那次，她和我彻夜在病房外面等候。 DEBBIE的眼睛是黯淡的，因为彻夜未眠，也可能因为我们之间那场关于公主和爱情的谈话，有些太伤感了。 沈平睡足了从病房出来，我坐的方向背对他，DEBBIE越过我看见，那一刻，眼睛立刻就明亮了。 那种发自心底的欣喜和微笑，二十年后我还记得。 也就是那一天，我结束了长久的纠结，对DEBBIE再不做他想。 于我而言，那天，DEBBIE正式成为了”朋友妻“。 听到他们婚后的龃龉，起初，我心里甚至有点责备沈平不知道珍惜。 不仅不珍惜DEBBIE，也不珍惜我当年的礼让。 我知道我是有点偏向DEBBIE的。 DEBBIE是我爱慕到仰慕的女人，去掉这个因素，我还是倾向DEBBIE. 我觉得DEBBIE已经付出了很大努力去适应他的中国丈夫。 我看得出来，DEBBIE非常不喜欢粤式酒楼那种嘈杂的气氛，她甚至也不喜欢各种中餐菜式。 其实我们也去过西餐厅，吃牛扒，吃意大利做法的海鲜，吃希腊风格的烤肉。 DEBBIE很聪明，看出来沈平和我受不了那些食物。 所以DEBBIE非常主动地选择中式餐馆，她愿意陪伴沈平吃饭。 就像几年之后，北京的她，强力克制着医生的洁癖，陪我出席各种宴请招待。 我吃饭一向专心，没注意。倒是家辉都看出来了，问她，怎么不吃东西呀，她才勉强动动筷子。 虽然DEBBIE一点不懂汉字，飞去英国前，她特意去庙街的铺子里买了双喜字，要贴在英国的新家。 她不介意和我们两个一起，站在香港街头路边，用牙签吃牛杂。 她还发出感慨，这么做太好吃了，如果英国人早点学习，就不会有疯牛病了。

五国十六城 听那个博学的女人说吐痰的故事 坐标：纽约，香港。 瘟疫蔓延中，政府要在深夜关闭纽约地铁， 来做彻底清洁，这样就不免要把占据地铁的流浪汉请出去住到酒店里。 我非常高兴终于要清洁地铁了，瘟疫爆发前，几乎每次坐地铁下班，在那一站都会见到一个精神有问题的流浪汉对人吐唾沫，大家纷纷躲避。 突然想起多年前在香港某个酒楼的一次闲谈，DEBBIE，沈平，还有我。 那天吃饭时候，服务生不知为何，非要大力推荐一款鱼翅羹，沈平问了价钱，很贵。 负责买单的我倒是无所谓，招待客户我点过更贵的，但是DEBBIE坚决拒绝。 原因有二。 一是采集鱼翅的方法太残忍。 二是那种东西不好吃不说，看起来还象鼻涕或者痰。 说到痰，就说起来香港回归中国前谈判的趣闻。 彼时香港归回中国不久，双方还处于蜜月期。 香港报纸报道说，去北京谈判的英国首相被中国领袖大声吐痰搞得心烦意乱。 中国领袖身后摆了一只痰盂，每次远程发射都很精准。 可怜的首相时刻都在担忧下一次吐痰能否命中目标，以致于谈判都失了方寸。 DEBBIE说起一个古代希腊哲学家，名字我没记住。 哲学家被带到国王的宫殿里，国王的宠臣警告他不要随地吐痰。 哲学家就一口吐到了宠臣脸上，说， “我找不到更恶心的地方吐痰了” 。 沈平和我听了大笑，这种故事中国古代也有，类似于李白发酒疯让高力士脱靴子。 还是这位哲学家，后来被国王吐了一口唾沫在脸上，竟然啥也没说忍了。 别人嘲笑他，他说，一个渔夫，打鱼还要弄湿衣服。我要逮这么大一条鱼，有什么不能忍受的。 他去求国王办事，国王不答应，他就跪在地上抱着国王的脚恳求。 再次被人嘲笑，他说，这不是我的错，是国王的错，他的耳朵长在了脚上。 是的，我非常喜欢听DEBBIE说话。 她和我都喜欢历史上那些有趣的人，不同之处在于我知道中国的，她知道希腊的。 有次新闻报道在警局附近的金铺被打劫，慨叹匪徒胆大包天。 DEBBIE说起又一个希腊哲学家，名字我也忘了。 他见到一个蹩脚的弓箭手，就特意站在箭靶旁边，说这里最安全。 一次我和沈平感慨毕业多年，其实不过四五年而已，青春不再，心境颓废 ，上学时候的雄心壮志都消磨了。 DEBBIE说，青春不是一个人生的一个时期，而是心灵的一种状态

五国十六城 不要挡人财路，否则会死得不明不白 坐标：广州，多伦多，普林斯顿。 瘟疫继续蔓延中。 今天有个多伦多的熟人给我打电话，聊聊闲话。 他是家辉当年在巨无霸公司的同事，为人很低调，沉默寡言，这种人在巨无霸这种国有企业里很多，姑且叫他沉默者一号吧。 沉默者一号和家辉关系不错，和我也算是比较熟悉，当年在广州一起开过很多会，吃过很多饭。 放下电话，我难免又想起家辉。 家辉的死，我一直以为是被上司倒台连累。 直到多年后，我在多伦多偶遇移民至此的沉默者一号。 他告诉我，家辉是挡了人的财路，所以有人要整死他。一直重用他的上司倒台，让家辉失去了保护伞。 巨无霸公司是国家财产，而家辉偏偏是个爱护国家财产的人。 当年移动通信行业还是以打电话为主，基于文字的信息传送技术刚刚成熟。 巨无霸公司开放文字传送信道给很多小公司，就是所谓的增值服务提供商，只收取30%的信道使用费。 30%听起来不少，其实是国有资产的大贱卖，这些小公司从而可以使用巨无霸的所有资源。 这些小公司利用各种手段欺诈客户，例如有个崔公子投资的公司，业务就是给客户每天发送几条笑话，却要收很高的费用。 先是给客户发送误导的信息，让客户以为是免费服务，不小心订阅了。 然后就可以坐地收钱了。 如果客户发现被收费，不满，要取消这种服务，小公司在巨无霸里面有人，串通客户服务部门，让客户几个月都无法取消根本不想要的服务。 因为收费是通过巨无霸的系统，和手机通话费一起收，然后再转给小公司，所以客户都以为是巨无霸公司在骗钱，所有的愤怒都集中到巨无霸公司身上。 面对海量的投诉，巨无霸公司委派家辉牵头来处理客户投诉的问题。 也许领导只是想做做样子，但是家辉当了真，他认为这些小公司的作为严重损害了巨无霸公司的声誉，败坏了国有企业的形象。 而且，巨无霸还是在香港上市的，这种欺诈客户的丑闻如果导致股价暴跌，对国有资产的损害是巨大的。 他的主张是严厉处罚所有欺诈客户的增值服务提供商。 沉默者一号叹口气，家辉还是太幼稚了。 小时候，我们都被教育，要爱护国家和集体的财产，自己不能拿一针一线，如果见到坏人拿，还要和坏人做斗争。 没想到，家辉这么聪明的一个人，长大以后，竟然还真信这个。 国有资产是个虚拟的概念，没有人在乎一个虚